Retorno a tus brazos. (*)

Luces blancas se aplastan contra el techo y el mundo entero se convierte en planicie, en absoluta chatura. Un miedo irracional se apodera de mí, su inmensidad es tal que ni siquiera puedo notarlo; como si la enormidad fuera inabarcable por mi insignificante existencia. Y alrededor de esa quietud, esa nada que mis ojos ven, hay un mundo desfilando que no quiero observar. Sé que están allí, sé que me miran, que sienten lástima, dolor o indiferencia; pero no puedo verlos. Mi universo se ha convertido en horizontalidad, en planicie, en nada.
De pronto todo se mueve; un traqueteo se desprende de las ruedas de la camilla y el techo, de inmaculada blancura, comienza a deslizarse desde mis pies hasta la cabeza; y continúa, superándola hasta que se pierde en la lejanía, dónde mis ojos no llegan. De vez en cuando, siempre en intervalos iguales, un tubo fluorescente es lo que se desliza sobre mí, pasando lentamente, con la pereza de los moribundos. Y cada vez que sucede, siento que a mis ojos llega más luz de la debida y mi mirada se reduce automáticamente, furtiva y herida.
¿Volveré a verte?
El pasillo parece eterno, repetitivo; con un patrón monocorde que podría continuar infinitamente; como el traqueteo de las ruedas de la camilla, fluyendo en un piso liso; o la presencia ausente del alrededor, invisible pero perceptible; y el miedo, el majestuoso miedo de saberme atravesando la relativa y finita extensión de la vida. Y lo noto; mis manos están humedecidas por un sudor helado, mi corazón late lanzando sangre a borbotones por mi cuerpo inmóvil y mis ojos tienen ganas de cristalizarse, de fundirse en agua salada, mientras mi mente da vueltas por el cajón de los recuerdos trayendo consigo imágenes aleatorias de una vida escasa que tiende a la desintegración.
Mientras descubro mi boca reseca, el techo se detiene al igual que el sonido de las ruedas. Mi cuerpo se paraliza; está por desatarse la guerra que decidirá mi destino, y será una guerra que viviré sin pelear. Pasos mudos se acercan a mí, los percibo. Por ambos costados aparecen personas con barbijos, parecen gigantes que me miran desde lo alto, imprimiendo su silueta en un techo gobernado por un potente sol artificial. Un líquido frío fluye por mi brazo. Me siento más pequeño, mucho más; con mi mente en blanco y una pesadez insospechada de los párpados que tienden a caer sin importar cuánta fuerza haga para sostenerlos.
Luego negrura. Absoluto silencio. Inconciencia. Rigidez. Destierro. No hay sonidos, no hay luz, no hay pensamiento, no hay razón ni recuerdos. La nada, sólo la nada. Un rayo de acero está atravesando mi cabeza intentando salvarme, pero yo no lo sé, no lo siento; no hay manera, mi alma no está, no existe. Todo es nada. Tampoco hay sueño, fantasía, dolor, o alegría; ni hay espacio para la vida o para la muerte, ni siquiera hay ausencia. Estoy y no estoy; como si un limbo oscuro hubiera absorbido cualquier despojo de todo. Negrura, nada más. Muerte y vida, librando una batalla ciega, una guerra muda, en el mundo dónde habitan los que no habitan ningún mundo.

El rayo de acero se sumerge en su enemigo purulento. La aniquilación es total.
De pronto, entre tanta nada, tanto silencio e inexistencia, surge un despertar tímido. Lo siento, a pesar de que mis ojos sólo quieran seguir mostrándome la oscuridad. Ya hay deseo, y por lo tanto hay vida. No sé dónde estoy, ni cuánto tardaré en terminar de volver; tampoco sé dónde estás, amor; pero sé que estás, porque te siento como siempre; aún cuando nada sentía, aún cuando no existía. Y te juro, amor mío, que lo único que quiero es regresar a tus brazos, para siempre; porque, al fin y al cabo, ese es el único lugar dónde mi existencia tiene sentido.


(*) Para la comprensión total del relato es necesaria la lectura del post `He vuelto... (con vida y viviendo)´

Copyright © 2007